我一个人靠在沙发上对着福克斯新闻速报，和大部分开了电视的人一样，色彩收进视网膜后便将文字意义滤出去。社会学的教授常常苦口婆心地劝阻学生通过电视获取资讯：“电视新闻就和维基百科一样靠谱，”她摊着双手这样讲。那担心着实是多余了。
　　八百三十二组广告后，街边传来了沥青路的吱呀声，接着一辆黑色SUV停在门前，缓缓降下车窗。Dennis伸着胳膊侧出头来，手机举在耳边。客厅另一侧响起铃声。
　　“没事你别换鞋了，我去接一下。”说着，Steve走向玄关。
　　窗台外，只见Dennis隔了整条鹅卵石小径便开始朝男主人比划，嘴唇连同右臂上下飞扬。我寻思是不是车出了问题，不过他终于决定推门下来，和Steve并肩走来——我是说，前者说话时忙着将上半身向前倾，好配合那套手势，这才合上了Steve直挺的身高。
　　前门咔哒地旋开，声音先人飘了进来：“......就跟他这么说的，但非不管。我能怎么着。”
　　我和女主人迎上前：“诶，hello啊Dennis。”/“来啦。”
　　客人一时打住话头，略显意外地正过身来：“弟妹，几天不见。哟，Dan怎么也在哈。”
　　“Steve请来坐的。听说你们不都是学生会嘛。”
　　“啊，”他顿了顿，“是这样。挺好。”
　　“坐呗。吃晚饭吗一会？”
　　“今儿待不了太久。不是有那个华人坠轨的事儿吗，我还在到处跑。”
　　四人围了茶几坐下。来客无心继续客套，重新弓着身转向Steve，像是头熊；方才消逝的额间皱纹又叠出来了。
　　“所以那边肯定是不行了。肯定是我舅跟他们通过气儿。都什么时候了，还跟我这儿沾不沾事儿呢。”
　　“通没通气的，他们这样决定都无可厚非。我本来就不建议你轻易去动用家里资源。”Steve抱着双臂靠在枕垫上。
　　“你倒是替我操心起来了，多谢谢啊。”Dennis说罢，叹了一口气。“反正我待会儿再去跑个之前有过合作的，多半没什么戏。你那咋样？”
　　“打了几通电话，嘴上应着帮忙盯一眼，遇上好说话的让把情愿表链接发过去。没了。”
　　“搁这儿优哉游哉地办那点小企业，风一吹就倒了，还想着独善其身呢。真够逗的。最主要就连学校都没什么反应，只回复些无关痛痒的屁话，说什么诶呀我们多么多么重视文化平等，多么需要引以为戒，最后还‘期待您持续的支持与联络’。”
　　“诶，咱没必要这样。从人家角度，想规避风险也无可厚非。倒是你，怎么唯独这回反应这么大？”
　　“跟你说不好，反正心里膈应得慌。”
　　一阵沉默，Dennis这才扬了扬脖子朝我和女主人干笑两声：“瞧见没，学生会也不好干。任重道远啊。”
　　“有可能找到人出面吗？”我问出口，连自己听起来都可笑。
　　“嗐，”Dennis拍在大腿上，任由这问题划过去了。但他看来又想起春晚的委托，打算亲自打算上阵。
　　“对啊大音乐家，你怎么回事，节目怎么不干了？”
　　“他不是最近忙嘛。你看又是你们刚刚说的，又是一堆日常工作，你给他少摊点事儿行不行。”女主人忙不迭地接过话茬来，动之以情，可能正打算晓之以理呢，Steve却拍了拍她肩，道：
　　“之前不是也说了，这个节点上去表演不合适，我自己心里过意不去。”
　　“问题是它不一回事儿啊。那当然，咱能做点啥都去做，是吧，”Dennis把玩着膝上的右掌，一遍遍翻开来又合上，“但春晚是咱老传统。不说了吗，该庆祝的时候得庆祝，怎么就不合适了呢？”
　　“你说你老盯着我这小节目干什么。取消了，时间省出来给赞助商多讲两句，不两全其美吗。”
　　“哎——不，我是不懂音乐的昂，但要我说，你吹个曲子比那些搞求职讲座有意思多了。不信你试试，到时候一堆一堆的新入学小姑娘要去加你们部。”他又赶紧着补：“我没别的意思啊弟妹，我就是说咱吹得好，是不是。Dan你听过没有，要不让给现场表演一个？”
　　女主人捂了嘴笑。
　　“行了啊。确实有点抱歉，但这个事就这样了。看看要不换个节目，唱歌什么的，要么就直接砍掉。”Steve撑着站起身。
　　“我说不过你，那就这么着吧。你去哪儿啊？”
　　“卫生间。”
　　Dennis捋了捋头发，转向我：“刚好你也见着了。和Flora再顺一下节目时间表吧。我等先忙活完这点事，稍后看看赞助商讲话时间怎么调。”
　　“你喜欢他的萨克斯？”
　　“嗐，我就听个乐儿，感觉不赖。人年年春秋晚都上去，算是常规节目了，挺受欢迎的。主打一个反差嘛；你想，职发部部长多严肃一人，结果在台上穿着黑礼服、带个小帽子，吹得前仰后合的。”
　　“那是本来的技术到家，什么反差不反差，”女主人抗议道，“行行出状元，这是Dennis你不搞音乐罢了。”
　　“诶我知道了弟妹。那你再帮我劝着啊，别叫他整天死气沉沉的。”
　　她伸了手装作要打他，一不留神弄翻了摞着的一摞扑克牌，又给三人逗笑了。扑克牌铺满了一摊地毯，飞进沙发和茶几底下。我们一齐弯下腰去捡，够不到的又取了门口的长柄伞来，整出叮叮当当一阵响引得Steve快步跑回来看。
　　“这是玩什么呢你们，斗地主啊？”
　　三人笑的更厉害了。末了，Dennis将规整好的牌拍到主人手心里：
　　“顺路过来的。我还得去下一家，今儿就先走了。昂，弟妹，Dan。”他依次举手致意。
　　我们站在门廊看着他将车倒出去，一路驶离了林荫道。四五点的阳光打在身上发暖，时不时遮阳板下的风铃也晃荡得清脆。这一小方石台摆了架长椅秋千、上面铺了绒毛毯和两块枕头，边上金属桌台有熏香、插花瓶、几本周刊杂志。我觉得惬意，因而更不想打扰两人的惬意：
　　“那我也撤了。”我侧身说。
　　“一起吃晚饭吧。做两人份还是三人份没啥区别，是不是Steve？”她拉了他的袖口。
　　“对啊Dan，今儿也没其他事情了吧。真的不用跟我们客气，她喜欢招待客人。”
　　我感激地看了他们，但仍是婉拒掉这邀请，俩人也不再强留。叫了辆网约车要等，他们便站着陪我。我忽然想起忘记看Steve的书柜。
　　“下次再来啊，想怎么看怎么看。我美高那会儿的书也都留下来了，在书房里，存的不少。”
　　“独奏也有机会欣赏到吗？”
　　“那个的话，有机会再说吧。”他犹豫地笑笑。
　　我坐上车向两人挥手道别。不一会儿，人影连同那牧场房都从后窗中消失了。坐正回来戴上耳机，随之，中午积攒的睡意席卷而来。我合上了眼睛。